回乡雇来的“女友”，父亲一眼认出她

公司年会被逗着问对象，大家起哄让我难堪。室友一出主意，拉我上了一个叫“团聚”的租伴侣平台：有人专门陪你回家见父母。刷来刷去，我选了陈芸——侧脸照片看起来温和、简介写着“演得自然、不越界”。她报了价，按天算，我几经犹豫把钱打了过去，只想把这一场面应付过去。

上路那天，北京下着小雪。她准时出现，行李干净利落，上车后递给我一叠文件：上面写满了我家的信息，从父亲抽的烟到院子里的槐树，连小时候的糊涂记忆也被标了出来。我一开始以为是平台准备的通用资料，后来发现部分内容竟然来自我曾经填写的注册表格，好像别人把我家的一切都整理好，便于“演出”。

一路上她表现得非常职业：补妆、整理台词、观察我的反应。可她手机里无意放大的一张树影，却让我心里一震——那树形状和我门前的大槐树一模一样。我强压好奇，想着只是职业习惯，不多说。 龙8头号玩家

回到村里，腊肉的香味在院墙飘着，父亲在门口劈柴。门一开，他抬头看到陈芸，手里的斧头啪的一声掉到地上，眼睛突然湿了，半天才挤出一句话：“闺女，你怎么来了？”那一声像针扎进我的耳朵。陈芸的笑容瞬间僵住，脸色一白。我站在一旁，脑袋嗡的一下，整件事彻底失控——本想用花钱换来一场戏，没想到把家里多年未解的某种情绪和秘密给揭开了。